医院的抢救间里，有A区，B区，还有一个F区。
A区收紧急抢救病人，B区收治病情稳定的病人，而F区，只有一张床。进去的人，很难再出来了。
宋芳刚送进来的时候，拟诊是肺栓塞。本来是要和丈夫和女儿一起去看老人，结果送进了急诊，才32岁。
在2床一住，就住过了中秋节。
她和她的丈夫让我明白了一件事，爱你的人，在生命的最后一刻，都会爱你。
1.
第二天晚上五点，我搂着家当来上夜班，一抢到电脑就看见表格里熟悉的名字。以前负责过的老病人，再交班如果还在科里，大概率还是由上次的医生负责，所以这回，多半还会是我接手她。
我调出过去24小时的病情介绍，感觉宋芳的数值一次比一次差，去请示老大的时候老大也正在浏览着几个重症患者的情况，听到我的话之后打开2床的页面盯了半天，眼见着眉毛都拧在了一起。
“这个眼看着不好，你今晚给我盯紧了，会诊科室等下全都会再来一次，跟着人家事无巨细全记一遍，一个字都不许漏。”老大扯过最新一张单子，签了个字塞到我手里，“我等会再跟家属谈一次，患者现在意识还算清醒，你手里其他病人都换给那几个新来的，今晚只看着她一个，眼都不许眨，各项指标都勤看着点儿，尤其注意患者状态，一旦有变化赶紧叫我，听见没有！”
看了交班医生写的最后一篇病情介绍，我就猜着今晚可能有硬仗要打，听到这里更是小鸡啄米一般点头，忙不迭地去准备签字单了。
谈话窗外，2床的三个家属整整齐齐坐成一排，不论人大人小，都目光灼灼地盯着里面。
男人穿着昨天那件条纹T恤，坐姿依然端正，神色却明显比昨天憔悴了一些，见我和老大露面，没等我们出声，他便站起身，把手里的包递给老人，示意老人坐在原地，孩子也听话地坐了回去。
我悄悄舒了口气，刚才还在纠结这次该用什么理由替他把老人和孩子支走，现下倒是不用操心了。
老大简短陈述了一遍情况的进展——从最新的结果来看，目前为止抗凝溶栓的效果并不怎么好，但患者意识还很清醒，对话流利，也能正常进食。期间会诊科室又来调整过几次方案，总体来说比昨天更不乐观一些，希望家属做好心理准备，我们会全力救治。
他疲惫的眼里依然写着焦虑，却并没有表现得像昨天一样激动，他揪着老大的袖子，说着和昨天差不多的、类似不惜代价，全力救治，辛苦医生这类话。老大点着头又交代了一些注意事项，便领着人去忙了。
时间已经不早，且不说大人的憔悴样子，就连回过家、换过衣服的小朋友此刻也已经忍不住打着哈欠，男人转身领住孩子，弯下腰对女儿道：“先和奶奶回家吧。”
小姑娘晃晃脑袋，扬起头上的小揪揪，语气坚定地说：“我不回家，我等妈妈。”
“爸爸在这没人陪奶奶，奶奶太累了，你陪奶奶回家睡一觉，明天再一起过来。”
小姑娘揪着书包袋子撅了撅嘴，同意得勉勉强强：“好吧，那妈妈什么时候能回家？”
男人稍微停顿了一下，从背影上看得出是深深吸了口气，随即声音平缓轻和地开口：“乖，等一等，妈妈就快好了。”
我捧着打印好的资料，进屋查看患者的情况。只一天一夜的工夫，她的检查检验报告以及各种签字单病情介绍就摞了厚厚一沓。我把东西一股脑夹进病历夹里，靠在床旁的柱子上，一边翻着报告，一边